afternoon chill on the rooftop

sabtu, 4 januari 2014

hari ini adalah hari ulang tahunnya temen gue yang gue adore dari lama. tapi yah, rasanya sembunyi-sembunyi. gak jelas juga. gue ngga nganggep dia sebagai crush kok. cuma seseorang yang tiap hari bikin ketawa pas lagi tahun-tahunnya gue bareng dia, dan jadi ngebekas aja. sekarang mau nyampein 'happy birthday!' di social media aja kayaknya canggung dan gak perlu banget. khawatir bakal ada sesuatu yang gak gue pengenin. i always lose when fighting with the risks.

by the way bukan itu inti tulisan gue ini. paragraf tadi anggep aja prolognya, haha.

jam hp gue menunjukkan angka 5:19 PM. gue lagi duduk di atap rumah yang lembap karena hampir tiap hari kehujanan. udah banyak lumut yang tumbuh di beton ini sejak dibikin sekitar empat tahun lalu. bikin lucu. tempat favorit gue apapun cuacanya. beton datar ini yang bikin gue bisa ngeliat keindahan semesta. rasi orion adalah yang paling hebat buat gue.

sekarang gue lagi ngedongak ke langit tepat di atas gue. warna dasar langitnya abu-abu muda, dengan potongan-potongan awan tipis yang bawa air hujan, warnanya lebih gelap dari warna langit dasarnya. emang tadi abis hujan sih, airnya sampe ngegenang di anak tangga paling atas, masuk lewat pintu yang padahal ditutup.

kalo gue nengok ke kiri, langitnya jauh lebih mendung. kayaknya tanah di bawahnya lagi dikasih minum sama si awan. gatau juga sih, awan gak pernah cerita. dan kalo gue nengok ke kanan, bener-bener kebalikan dari yang kiri, terang banget. matahari masih banyak gaya soalnya bentar lagi dia mau pulang. it still shines bright, mata gue sampe nyipit.

daritadi banyak banget yang gebukin gue. gebukan lembut tapi dingin yang kerasa sampe ke tulang. apaan sih itu? namanya angin sore. gue ngerasa angin-angin ini badannya segede-gede si giant di kartun doraemon. daritadi juga gue merinding-merinding disko dan bersin-bersin. berkali-kali bulu kuduk berdiri karena dingin.

helaian rambut gue banyak yang jatoh ketiup angin dan gara-gara rontok juga. rambut yang paling deket sama muka juga dibawa angin dan ga sengaja nempel di muka gue karena gue lagi maskeran pake madu. memperhatikan kulit gue yang jadi belang karena daerah kampus sangat nyentrik mataharinya. kalo menurut gue sih, atmosfer di atas dramaga (daerah kampus gue) udah mulai tipis karena ikatan-ikatan ozonnya mulai di putus-putusin sama si gangster gas-gas jahat.

gue mendengar suara hembusan angin, kicauan burung, deru kendaraan bermotor yang berasal dari jalan raya deket rumah, bunyi nong-nong-nong, klakson, dan deru kereta api yang lewat, suara percikan air yang keluar dari selang yang dipegang kakak gue buat nyuci motor, suara blender di dapur, senda-gurau anak-anak dan orang-orang yang lalu lalang di depan rumah, lagu eskrim campina yang dijual pake sepeda, teriakan keponakan gue karena debat sama temennya, suara hanger baju yang kebentur besi tempat dia digantung, dan apalagi ya? banyak ternyata. oh iya, biasanya ada suara pintu menuju atap yang tubrukan sama kusennya gara-gara didorong angin. tapi kali ini jarang, soalnya anginnya berasal dari barat.

itu baru suara dan bunyi, disini gue ngeliat pohon-pohon yang goyang-goyang karena ditabrak si angin giant, daun-daun ketakutan yang pegangan erat ke rantingnya karena enggan pergi dari pohonnya, dan koloni semut merah kecil yang putar-puter di sekitar tempat gue duduk, kayaknya ini jam-jam sibuk semut pekerja dan gue gak pernah penasaran ratu hati mereka ada dimana. jangan lupain burung-burung kecil yang beterbangan di kanvas biru ciptaan tuhan. daritadi mereka ngomong melulu. wah, ada genangan air hujan yang cukup lebar juga berbaring di atas beton ini, jadi kayak kolam. hari-hari kemaren gue liat ada seekor burung mandi di situ, tapi hari ini gue cuma liat gelombang longitudinal hasil sentuhan si angin giant doang di permukaannya. juga ada menara mesjid yang sendirian menjulang ke langit.

sekarang gue nyium wangi ikan goreng. darimana asalnya? gue gatau. tapi gue harap itu dari dapur rumah gue, karena makan pake ikan goreng dan sambel kecap kayaknya enak. hehe.

tiba-tiba terbesit pikiran UAS. hari ini gue belum belajar apa-apa. tapi siapa yang mau ngelewatin cuaca seru begini buat baca slide-slide monoton di dalem kamar dengan cahaya lampu 80 watt? well itu tadi emang cuma bisikan setan yang bikin gue gamau belajar hahaha. kenapa gak gue bawa aja slidenya ke atap ini sambil ditemenin si angin giant? bisa kan padahal? tapi gue gak bisa, karena mood gue lagi ada buat nulis cerita ini.

udah jam 5:48 aja. dua puluh sembilan menit buat nulis, merhatiin keadaan sekitar, foto-fotoin hal-hal yang lucu buat gue pake kamera hp, ketawa dan senyum-senyum sendiri. gak jelas emang. tapi bikin gue seneng. dan jadi males mandi sore karna kedinginan. udah dulu ya, langit abunya juga udah hampir jadi hitam. adzan maghrib udah mau dikumandangin. mending turun daripada di 'say hello'in sama yang tiba-tiba keliatan. if you know what i mean.

untitled II

ketika sesuatu itu, yang ngeganggu lu, lu pikirin setiap hari sampe bikin lu nangis, ngeluh dan cape sendiri. cape karna lu juga udah cape ngeluh dan cape mendem itu semua di hati lu doang. bahkan ketika lu kira lu udah kehilangan kepercayaan lu sama Tuhan, cape untuk percaya kalo diri lu bisa, cape kalo semua ini lu yakinin bakalan ada hikmahnya.
cobain aja buat semua yang ngeganggu ini terjadi setiap waktu, lu pikirin sesering mungkin, sampe ada saatnya lu bosen dengan apa yang udah lu lakuin. sampe lu muak sama apa yang udah lu cari dan kerjain dan hasilnya NIHIL. kalo lu udah kaya gitu, sesuatu itu bakalan ilang dengan sendirinya karena lu sendiri yang ngebuang pikiran itu jauh-jauh, sampe lu enek dan ilfeel sama pikiran itu. waktu yang ngebikin kita jadi semakin kuat.
ketika lo ada saatnya jatuh, pasti bakalan ada sesuatu yang bikin lu bangun. bukan berarti ada orang yang bangunin, tapi lu bangun sendiri karena udah pusing berbaring terus, ada saatnya lu harus bangun dan minum air putih.
semua ini yang nyadarin gue kalo gue memang harus jatoh ke jurang dulu kalo gue mau ngerasain yang namanya bangkit.

about a friend

akhirnya setelah sekian lama nyari wifi gratis. hahaha. tadi pagi gue udah mau nyeritain ini di twitter, tp pasti dibilang nyepam. huft. yaudah karna udah ada wifi jadi disini aja ya. gue udah kebelet juga pengen ngeblog dari kapan tau.
let the story begins.....
kalian punya gak satu temen yang deket banget sama kalian, sampe orang-orang di luar sana taunya dia pendiem padahal dia, si temen itu, adalah orang yang sangat rame? dan kalian tau itu gara-gara kedekatan kalian.
gue punya satu. inisial disamarkan ya hahaha. gue gak perlu lah nyeritain awalnya kayak gimana, tapi saat awal-awal masuk SMA, dia tiba-tiba menghilang. bukan gara-gara diculik alien atau dibawa maen sama kuntilanak terus ga balik-balik. bukan. tapi....gue juga gatau karena apa. perspektif dia tuh apa, gue gatau...
disaat semua orang gembor-gembor mulai pake social media, dia malah ilang. akunnya jadi akun hantu. udah aja, seolah gamau dikenang atau diinget. nanya ke temen SMA-nya pun semua bilang gatau karena mereka menyimpulkan dia orangnya pendiem dan gak banyak cerita.
gue kangen sama lo. jujur deh. gue ngerasa ada yang gak komplit ketika meriksa timeline setiap hari. ngecekin kalo temen-temen lama gue ada semua. kecuali satu yang gak pernah gue notice. bahkan gue lebih genek pas tau lo punya akun twitter baru dan itu di protect, dan lo gak follow temen-temen lama. what's in your mind?
tapi gue juga mikir lagi, kadang ada saatnya seseorang harus mutusin untuk belok dari jalan yang kalian lalui bersama-sama. ada kalanya semua orang yang jalan bareng kalian, tiba-tiba harus belok satu persatu karena pilihan mereka sendiri. ninggalin kalian sendiri di jalan itu, sampe akhirnya kalian bersama seorang yang baru yang udah berkali-kali belok dari jalan awalnya dia, sampe kalian mentok bersama-sama.
kita dan teman-teman adalah benang rajut warna-warni yang kemudian dirajut menjadi suatu bentuk yang baru. yang punya banyak warna, punya banyak perbedaan, tapi kita satu dan cocok. walaupuun bentuk itu mengalami perubahan dan simpul rajutnya dipisah-pisah lagi, benang-benang warna-warni itu masih ada. dan kita gak berbentuk seperti semula, kita gak lurus seperti awalnya kita, kita pasti punya bekas lekukan karena rajutan tadi. gue menyebut rajutan itu dengan 'pertemanan'. dan karena dipisah-pisahnya simpul kita tadi oleh sesuatu, kita jadi punya bekas rajutan, bekas rajutan itu namanya memori pertemanan kita.
please buat temen gue, jangan bikin kita nganggep lo cuma daun kering yang jatuh dari pohon, yang kemudian tanpa bicara terbawa angin entah kemana... karena pertemanan kita enggak seperti pohon, kita bukan daun yang sekalinya jatoh dari rantingnya, kita gak akan pernah kembali ke naungan yang sama.
gue pengen kita seperti butiran uap air yang menjadi awan, karena sejauh-jauhnya kita dipisahin oleh arah berlawanan yang kita tuju, kita akan selalu bisa bersatu lagi, menjadi awan lagi.
gue selalu sedih karena cara lu pergi tidak seperti yang lain, gak sejelas yang lain.
gue berharap lu selalu terlindungi, sehat, dan bahagia. gue berharap lu inget semua simpul yang udah kita rajut. dan semoga kita semua bisa jadi awan lagi bersama yang lain, sesegera mungkin.